最新ばかりが「よい」わけではない典型

2017-03-18 おしゃべり

最新のPCが欲しい,という衝動にかられることがある.ただ,いつも必ずそうなるわけじゃない.

気に入ったものを手にいれると,しばらくはそれをいじくり回すことになるのだが,手に入れたものはいずれ「あたりまえ」なものと感じるようになり,その扱いが雑になってくるもので,しまいには「カバンにいれたまま忘れる」ことになる.
すべてがそうなるわけではない.が,万年筆とかカバンとか,それらを使うことで自分の能力を拡張してくれそうなものには最初憧れを強く抱き,だから手に入れようと努力するのだが,いざ手に入れてしまうとそのもの対する憧憬は下り坂になるもので,これはもう子供のころからずっとそういうものだった.

もちろん態度の人もいるだろうし,ぼくの場合も飽きずに「手元にあることが前提」のように使うようになったものもある.だが,多くのものは未だに「飽きる」という状態へと流れていく.

いまこうして使っているこのPCも「万年筆」と同じような意味合いで購入した.購入当初半年以上「うまく使えない」でいた.それがあるとき「うまく動いて」くれたので,その後も忘れないで定期的に使えている.うまくいった事例の一つになっている.

飽きずにずっと使えているものには特徴がある.まず,「直ぐにはうまく使えない」こと.使うためには工夫が必要であり,その工夫も「マニュアル」のようなものがあるわけではないもの.人それぞれ,といえるくらいに使い方に多様性があること.そして,ある程度時間をつぎ込むとコップから水があふれるごとく「使い方のレベルが一段向上する」ものであること.

手に入れて直ぐに使えるようなもの,つまり,手に入れる前に想像していたのと同じようなものは結果的に飽きる.手に入れて直ぐに使えるのだから楽しくてしょうがない,という意味ではお手軽なのだが,だからこそ直ぐに飽きてしまう.たぶんテレビの通販ショッピングで宣伝しているようなものはクレームを避けるために,宣伝したとおりのことは直ぐにできるようになっているだろう.だが,それで終わり.結局直ぐに捨てられる.

楽器のようなものとまでいかなくとも,例えばPCでもいいのだが,直ぐに使えないものは結局使えるまでにそれと格闘する.頭をつかって時間を過ごすことになる.この時間が長いと投げ出してしまうが,短いと飽きてしまう.その間の時間をどう過ごすのか,どれくらい待てるのかでそのものとの付き合いの長さが決まってくるわけだ.ぼくの場合,うまくいかなくて放り出すまえに,一旦時間をあけるというコツを得てから,ずいぶんと色々なものに付き合えるようになった.じゃ,来週末にやるか.2,3ヶ月前に中断していたが再会するか.こういう感覚が自然と身についたことで,結果的に自分で取り扱えることが増えたのだ.

このPCは半年という時間を費やした.だからこそこうしてブログの入力に使っている(ここにくるまでに色々と知らなくてはならないことがたくさんあったのだが,一つ一つクリアしていったので,それはそれで振り返れば楽しい思い出といえよう).そして,現在でも「宙ぶらりん」のまま停止中のものがいくつかある.歳をとるにつれ時間スケールが伸びてくるようで,一月二月くらいならば待つことが気にならなくなっているわけで,自然と宙ぶらりんの案件が増えているような気もする.こうして,一人一人ものを獲得し使えるようになるまでのコツを獲得するのだろうと考えるようになった.

欲しいものを獲得する間での待ち時間,書くとしてからの学習期間,結果的に使えるようになったときのうれしさ.こういうものをひっくるめて「自分の道具を増やすうれしさ」がある.逆に言えば,この手順を踏めないものは,それが高性能で高価で直ぐに便利な機能を教授できると分かっていても手に入れたいとは思わない.だから新製品の広告を見かけても「へぇほしいな」とはなかなか思わない.昔から一貫してファンだったようなもの,たとえばAppleやソニーの製品であっても「新製品を欲しい」とは思わないし,もっといえば「新製品の情報」にすら興味がわかない.新しいのが良いわけではないと思っているから.

人よりも早く手に入れてそれを自慢したいという欲望がない.持っているもの使っているものを人に示すことが,自分の存在の形容詞だと考えなくなったというべきか.まぁいいじゃない,こなれた製品になったところでぼくも試してみるよ,と思うわけである.あるいは,まったく新しくないものであっても「別の使い方」を思いつくと興奮してしまい,つい買ってしまうということはある.他人へ見せるための道具にはほぼ興味がなくなったということだ.

端末の微妙な変更

2017-03-04 おしゃべり

ipadを使っているのだけど、まとめて文字を入力するにはどうしてもキーボードが欲しくなる。時間をかければタッチパッドで文字を入力することはできる。とくだん不便とうことはないが、時間をがかかるのだ。ちょくに画面ば微妙に広いので片手でスムーズにというわけにはいかないのだ。だからキーボードを買ったわけで、机がある状態では大変都合が良い。 

iPadはタッチパネルが優れており、Apple Pencilで気軽に記号入力できるのからいいのだ。とくにpdfファイルにガンガンメモをとってくにはこれ以上に便利はないツールだ。そして実際そうであることを自分で使ってみて納得している。一方で、文章を入力したいなとおもったら行きなるへたる。日本語の文法にそった文字れるとを入力していくにはちょっと不便だろう、本当に。あれこれ良い方法がないのか考えたのだが、キーボードで落ち着くことにした。これで iPad にすることが全部ダメになったということにはならないだろう。

簡単なキーボードだけど、日本語のメモをとるには十分だろうとおもっている。メモパッドとしてつかうのはちょっと無駄なので、それ以上のことができないだろうかと使いながら考えるよりないだろう。

過去に戻る

2017-03-03 おしゃべり

20年ぶりに近い。卒業した大学に行く機会があり、 学生の頃に通った経路で行ってみる。これはこれで懐かしいような気分がするだろうと期待したが,朝の慌ただしい雰囲気と混み合う車内が暑くて汗だくになったことで,しみじみ思い出す,という感慨にふけることはできなかった.

ただし,駅の外にでて建物なり道路なりお店なりを目にすると,20年の歳月の経過を体感することができた.あの店まだる,ありゃマンションになっているなどなど,どんな人だってそういうことをいろな機会で感じているはずで,それを久々の通学路を辿って感じたに過ぎないわけだ.

通学路の風景は何年も(10年ちかく)日常的に目にしていためか,20年ぶりであっても「新鮮味」というものはなかった.全く無かった.これが不思議だ.1年程度しかいなかった場所に舞い戻ったときのほうが,あぁ,という感慨はずっと深いように思う.10年という成長過程で日々浴びた風景と1年という短い期間接した風景とは,経過した時間を同じにして比べても「同じように感じない」のだ.

 懐かしく思うのでことは、実はそれほど自分の内部に近いものではなく、すこし間を置いて鑑賞できるようなものなのかもしれない。成長の段階で日々浴びていた風景のようなものは、思い出したところで感覚的に「当たり前」であって、だから思い出しても当たり前の感覚的が変わらないというように。一方で異邦人的な気分で接していた風景などは、そもそもからして異邦人なのだから、思い出した時はその異邦人的な気分の続きを追体験するわけで、だからこそ奇妙な気分が沸き起こる。これをなつかしさというように。

意外に感傷的な風景ではなかったので,まぁ次の機会があってもここは通らないなぁと思った.

Windows7 Windows update がやっと解決した

2017-02-12 計算機メモ

ずいぶんと長いことWindowsupdateがはじまらない状態が続き,なんにもしてないのにCPUロードが50%動くという状態が続いていた.このノート,もう使えないのか?と思っていたが,とくに何もしないでいた.

今週末,ウエブで調べてなんとか解決することができた.Core2Duoの時代の古いノートなのだけど,普通に使う分には遜色はないので,なんとか直したいと思っていた.1年以上この状態が続いていたが,今日から現役復帰ができる状態になった.大変うれしい.古いノートで,しかもまだ使えるものにはある種の「愛着」が湧いてくる.現役復帰できるようになって良かった.

明日,早速8GBまでメモリを増設し,OFFICEも入れちゃうかな.EmacsもTeXも入れてあるが,なんだかんだ言ってWORDがないと不便な思いをすることもあるが,安くライセンスを購入できるならばその選択肢はありだろう.

これまでwindowsupdateが動作し始めなかった理由は結局わからない.だが,SP1からの差分アップデートのファイルが存在することを知ったので,それを当ててみたことが功を奏した.なにかがこわれていたのだと思うが,とりあえず再インストール以外の方法で復帰できたことを喜ぶ.よかった.

それにしても,日々の小さな問題についてGoogleは本当に助けてくれる.昔だったらお手上げだったろう.今後もGoogleを使いつづけられるのか,それはちょっとわからないが,ぼくが現役の間は動いてて欲しい.まぁ,なくなったらなくなって世界は混乱するだろうし,そのときはないものはないなりに工夫するよりないけど.

ツイッター

2017-02-12 おしゃべり

アンドロイドのosのバージョンアップをしたらツイッターが落ちるようになった。なんだよ、これ(* ̄(エ) ̄*)

OpenBLAS on OpenBSD

2017-01-22 計算機メモ

簡単にはいかない.簡単にはインストール出来なかった.
ぼくの知識が足りないということもあるのだけど,ともかくBlasは使いたいのでなんとかインストールしてみた.

通常はパッチを準備することを考えるのだろうけど,面倒なのででればいいや,という方針をとった.
やることは3点あった.

(1)gfortranを使えるようにする.
portsからインストールした.
make すれば全部インストールされるのかと考えていたが違うようで,コンパイラーを選ぶようだ.

cd /usr/ports/lang/gcc/4.9.4
for i in f95 c++ go objc;
do SUBPACKAGE="-$i" make install
done

ここで,一応ldconfigが必要かもしれないのでやっておく.
sudo ldconfig -R /usr/local/libexec/gcc/x86_64-unknown-openbsd6.0/4.9.4/

(2)common.hに定義を追加

ほんとならこんな方法はインチキなのだが,ともかくOpenBSDがFreeBSDとして
認識されるようにしてしまう.
makeから渡すオプションだと上書きされる可能性があるので,直書きしちゃう.

OpenBLASのルートディレクトリにあったcommon.h に
#define OS_NETBSD
#define OS_FREEBSD
#define OSNAME FreeBSD

としてしまった.
FREEBSDだけでいいようにも思うが,NETBSDもいれておいた.

(3)コンパイラを設定してmakeする
(1)でインストールしたコンパイラを選択し,なおかつ新しいCPUの命令を諦める.

gmake CC=egcc FC=egfortran NO_AVX=1 NO_AVX2=1 OSNAME=FreeBSD all

かなり強引な方法だけが,結果的にこうなった.

...
END OF TESTS
gmake[1]: ディレクトリ '/home/ton/Develop/lib/OpenBLAS-0.2.19/ctest' から出ます
gmake[1]: ディレクトリ '/home/ton/Develop/lib/OpenBLAS-0.2.19/exports' に入ります
egcc -O2 -DMAX_STACK_ALLOC=2048 -DEXPRECISION -m128bit-long-double -Wall -m64 -DF_INTERFACE_GFORT -fPIC -DNO_AVX -DNO_AVX2 -DSMP_SERVER -DNO_WARMUP -DMAX_CPU_NUMBER=2 -DASMNAME= -DASMFNAME=_ -DNAME=_ -DCNAME= -DCHAR_NAME=\"_\" -DCHAR_CNAME=\"\" -DNO_AFFINITY -I.. -shared -o ../libopenblas_nehalemp-r0.2.19.so \
-Wl,--whole-archive ../libopenblas_nehalemp-r0.2.19.a -Wl,--no-whole-archive \
-L/usr/local/lib/gcc/x86_64-unknown-openbsd6.0/4.9.4 -L/usr/local/lib/gcc/x86_64-unknown-openbsd6.0/4.9.4/../../.. -lgfortran -lm -lquadmath -lm -lc -lpthread -lgfortran -lpthread -lgfortran
egcc -O2 -DMAX_STACK_ALLOC=2048 -DEXPRECISION -m128bit-long-double -Wall -m64 -DF_INTERFACE_GFORT -fPIC -DNO_AVX -DNO_AVX2 -DSMP_SERVER -DNO_WARMUP -DMAX_CPU_NUMBER=2 -DASMNAME= -DASMFNAME=_ -DNAME=_ -DCNAME= -DCHAR_NAME=\"_\" -DCHAR_CNAME=\"\" -DNO_AFFINITY -I.. -w -o linktest linktest.c ../libopenblas_nehalemp-r0.2.19.so -L/usr/local/lib/gcc/x86_64-unknown-openbsd6.0/4.9.4 -L/usr/local/lib/gcc/x86_64-unknown-openbsd6.0/4.9.4/../../.. -lgfortran -lm -lquadmath -lm -lc && echo OK.
OK.
rm -f linktest
echo libopenblas_nehalemp-r0.2.19.so
libopenblas_nehalemp-r0.2.19.so
gmake[1]: ディレクトリ '/home/ton/Develop/lib/OpenBLAS-0.2.19/exports' から出ます

OpenBLAS build complete. (BLAS CBLAS LAPACK LAPACKE)

OS ... FreeBSD
Architecture ... x86_64
BINARY ... 64bit
C compiler ... GCC (command line : egcc)
Fortran compiler ... GFORTRAN (command line : egfortran)
Library Name ... libopenblas_nehalemp-r0.2.19.a (Multi threaded; Max num-threads is 2)

To install the library, you can run "make PREFIX=/path/to/your/installation install".

[open:~/Develop/lib/OpenBLAS-0.2.19] ton%

おおお.
これで/usr/local/openblas/libをldconfigしておけばいい.

これがほんとにうごくのか.LAPACKも必要だ.

同時にATLASも入れてみてが,これはまだ苦戦中.

E460について

2017-01-15 計算機メモ

ThinkpadのE460を昨年のGWに購入した.その後うまいことOSをインストールできず,またインストール後の動作速度も遅かったため,これまでほとんど使わないできた.年末から「これじゃなぁ」と思って心機一転巻なおしで作業をしたところ,なんとか使えるPCにまでもってこれた.

まずOSをOpenBSDにした.そのときは最新のRELEASE版をつかったのだが,今考えるとこれが不味かったようだ.無線LANはiwm0をつかっているのだが,これが「猛烈に遅い」.いや,無線LANが遅かったのかpkg_addしたchromiumが遅かったのかわからないが,とにかくChromeでページを閲覧することが不可能なくらい動作速度が遅かった.

ブラウザがないと使えない.しかしそれはそのPCを使うかどうかの判断であって,なんとか動作するようになったとしても遅かったら実用品ではない.

通常ならここでWindowsに戻すか,Ubuntuなど調整が聞いたOSに変更するか,あるいはおとなしくFreeBSDにするかという対処とる.が,このE460はとくにこれといって使う目的が決まっていなかったので,OpenBSDをほそぼそと調整していけばいいかなと思いつつ放っておいた.

E460は価格が安いPCだけに筐体も大きく重い.これよりもっと古いThinkPadも持っているが,そちらは本当に「遅い」からだんだん敬遠するようになったのだが,こちらのPCはcore i-3だし,メモリも8Gあるし,SSDにしてあるので,遅くてダメということはない.ただ,OpenBSDだと必ずしも適切なドライバがあるわけではないので,全体としての使い勝手が悪い.そういう意味で敬遠してしまっていた.

古いPCを使おうという気分がしてきたが,これが歳をとった証拠だろうと思う.若い頃は自分の身につけるものは最新でなければならない,という強迫観念に晒されていた.なにを使っているか自体が自分のセンスなり格なりを表現していると考えてしまいがちだった.だから,PCは常に最新を操る必要があるという妄想にかられていた.

おおくの人にとって,それは普通のことだと思う.だから利用用途がなにかとは別に,できるだけ「いいもの」をつかって,それを使っている様子をまわりの人に見せて,「あぁ,なるほどな」と「思われたい」と思ってしまっていた.

その感覚が今ではゼロになったとは言えないが,何かを購入するときの選択過程ではかならず外部からの視点というものを入れてしまっていた.歳をとって良かったと思えることの一つだ.だからのE460は少し無理してでも使っていきたい.

愛用品になるための条件

2017-01-15 おしゃべり

武田邦彦さんの本だったか,愛用品になるための十ヶ条というものがあった.どんな道具であっても,それが高価であってもプレゼンとであっても,愛用品というものになり得るかどうかには条件があるというものだ.全部は覚えていないが,磨けば光ること,修理できること,ということがあった.これは要するに,自分である程度手入れができるということだと思う.

PCについてある程度知識があれば,ノートPCも愛用品とすることができると思っている.とくに,自分が何らかの「工夫」を入れることができ,それで使い勝手が向上したなど,その道具が自分の創意工夫を受け入れる余地があるかどうかは,その道具を長く愛用できるかどうかを決める要素であるはずだ.

今回,まったく使い物にならないタッチパッドを自分の創意工夫で改良し,その結果道具が劇的に使い安くなったという経験をした.そして,この工夫がこのPCを間違いなく「愛用品」となるべく道を開いたと思っている.工夫によって道具その物に「愛着」が湧いてしまったのだ.

自分が工夫する.それが受け入れられ,そのために「良くなった」ということがはっきりと分かる.この経験は実に大切なものだと心底納得した.大事なのは自分とものとの関わり合いなのだ.買ってきて使う,というだけでは絶対に生じない関係が「愛着」なんだなと理解した.

この感情をもっていると,それだけで幸せな気分になる.だから,そういうものを今後は増やしたいと考えるのは当然.そのためには,なるべく道具を大事にし,なるべく工夫でなんとかするようにすればいい.これは,上手な生き方の一つなんだろうと思っている.

高価なノートPCはもう必要ない

2017-01-15 おしゃべり

どうせ買うならハイスペックのノートPCがいいと考えていたが,どういうわけか今はそんな気がしなくなっている.歳をとるとはこういうことなのかもしれない.

新しいMacBookProはいろいろと問題がありそうだから,ということが理由なわけではなく,お金が厳しいからということが決定的な理由でもなく,欲しいという意欲がなくなったのだ.

多くの場合だが,新しいPCの対する需要というものは本当は高くなく,大抵は最新の(あるいはかっこいい)PCを操っている自分に憧れて,ある種の装飾品として買うという動機があるものであって,歳をとるとそういう気分が消えてなくなる.だから買わなくなる.

では安いPCを買うのか.そう,安いのでよい.それではWindowsがきちんと動かないではないかという心配があると思うが,Windowsは使わないので,これよいのだ.

しかし,それで問題がないということはなく,BSD系のOSを使ったら大抵は苦労が多い.一昔よりもはるかに高速に動作するPCなのに,なんでこんなに使い勝手が悪いのだろうと,呪いたくなることがずっと続く.

現在格安で使ったThinkpadのE460を使っている.OSはOpenBSDだ.ここで苦労したものを2つだけメモしておきたい.

一つはWIFIで,どういうわけかAirMacで認識されなかったのだが,実に簡単な理由があった.それは,AirMac側で「ステルス」にしていたのだが,どういうわけかステルスモードではつなげなかった.どうせMACで接続を絞っていることもあり,ESSIDを公開にしたらあっさりとつながった.11nであれば2Gも5Gも使える.

もう一つはタッチパッド.E460はBIOSでタッチパッドの無効化ができない.dmesgで確認すると,wsmouse0としてpms(PSマウス)として接続されている.アキュポインタとタッチパッドが一緒になってつながっており,synaticsとしては認識されていない.ドライバがでているわけもなく,OpenBSDでFirmwareに含まれることもないだろう.

こうなるとタッチパッドだけOFFにすることができない.外付けマウスをつけるよりなくなる(それで解決する方法はネットにでている).しかし,せっかくノートを使っているのでわざわざマウスを持ち歩きたくない.何とかならないものかと2日ほど考えていたが,解決方法を見つけた.

かなりアナログな方法だが,タッチパッドの感度領域を狭めてしまうことだ.具体的には,キーボード入力をしているときにうっかり触ってしまう領域は親指の付け根に近い部分なので,その近傍を「名刺などのちょっとした厚紙を貼り付けしまう」のだ.これでタッチパッドのある部分を感度をなくすことができる.

厚めのテープをはってたのだが,それではダメだった.ある程度の厚さをもった紙が良い.ぼくはこんな感じで試した.

試しに紙をテープでつけてあるだけだが,絶大な効果がある.こうしてブログのために文字入力することは,この紙なしには「不可能」だったのに,こんな簡単なことで「まったく問題ない」と言いきれるようになった.

PCは気分良く使えれば良いのであって,プログラムで解決するという話でもなかったのだ.見た目を気にすることもあるので,もうちょっとマシな貼り付け方を工夫していけば良い.

方法はいくらでもあるものだな.そうしみじみ思っている.なにかないかなと考え続けると,なんとかなるものだな.

結局,と思うのだけど,タッチパッドをOFFできないからといってプログラム的に諦めるのはバカらしいわけだ.PCの問題はPC内部で解決するのは筋で,そのみちの人はそうすることに全力を傾けるべきだと思う.

その一方で,エンドユーザーは「何をどう使おうと,そんなの一切かんけーない」という態度で問題解決を図ることは推奨されるべきなんだ.言ってみればだけど,生きるためにどうするのか?というレベルにまで問いを格上げしたらいいんだ.それは「たかがPCの不便さ」であっても,「これがないと死んじゃうよ」というものとして考えれば,大抵のことには答えをくだせるのではないだろうか.

もっと真剣に生きてみるかなと,まったく関係ないにもかかわらず元気になってきた.

どうして長くともまとまった内容の文章がかけるんだろう

2016-12-29 おしゃべり

読み応えのある文章は面白い。知らないことがあり、読んでいるうちに人に説明したくなるようにわかり、何より長いのに長く感じない。文章を作る芸に秀でていると感心する。素朴な感想だけど、なんでまたそんなことが出来るんだろうな、と羨ましくなる。

文章が上手い人に対する憧れは、絵が上手い人に対する羨望であり、楽器を使える人に対する尊敬であり、なんでそんなことが出来るのだろうかという謎、こういうものが混ざった感情に近い。そのどれもは自分には無い能力なので、持っている人の気分をさっぱり想像出来ない。

こうして考えていることを言葉に変換しているが、なんとかひねり出した文章をみて、これ以上は言うことはないと思ったところで短いものしか書けない。それは書くことに対しての思索量が少なく、簡単にいえば内容がないからだと理解している。

だから、どうして深く広く思索できるのだろうか、という馬鹿みたいな疑問をもつ。思索できるできないは生まれつきなところがあるのだろうか?努力しても無駄なんだろうか?

なんとも情けないことだが、ぼくにはわからない。ホント、日暮れて道遠し。